Ameliyathane’den naklen yayın
Bermuda şortumun paçasından çıkan sonda torbasını bir poşetin içine koydum. Ki, insanların göz zevki bozulmasın, torunlar ilk görüşte şaş kalmaması için…
Ama bizim ikizler o kadar dikkatli ki, daha kapıdan girer girmez sorgulama başladı…
_ Bükbaba!… (Büyükbaba demek zor geliyor keratalara, kestirmeden giriyorlar söze…) O hortumun ucunda ne var?…
Nasıl cevap vereceğimi oluşturmaya çalışıyorum beynimin içinde… İdrar yapmak için mobil tuvalet mi desem acaba, diye düşünürken, Osman sabırsızlıkla konuştu.
_İdrar torbasını sormuyoruz Büyükbaba… Şortun içindekini soruyoruz… Karnını mı deldiler senin?… Annem sakın sarılmayın diye tembih etti de…
Allah’tan kızım gibi sevdiğim gelinim yetişti imdadıma…
_Rahat bırakın büyükbabanızı, şimdi yatıp dinlenmesi lazım sonra anlatır size…
***
KABAK GİBİ OYUYORLAR ADAMI
Ameliyat bölgesinin pansumanı için gelen sağlık uzmanı üç gün içinde neredeyse emekli maaşımın dörtte birini götürdü.
Zaten, Orhan Veli yıllar öncesinden durumumuzu görmüş bizim için yazmış şiiri: “ Cep delik, cepken delik… Yen delik, yelken delik. Kevgir misin be kardeşlik”
Kevgir olsak ne gam… Ellerine düşünce “Kabak oyma” yapıyorlar adamı…
Eşim gitti, eczaneden gerekli malzemeleri aldı. En güzeli kendin pişirip kendin yiyeceksin abi…
İlk günler evin içinde yürümeye başladım. Attığım adımları sayıyorum. Bir sonrakinde sayıyı arttırıyorum. Bir hafta kadar sonra, evin yakınındaki Kültür Merkezi’nin bahçesinde başladım yürümeye… Bir tur iki tur derken sekiz tura kadar çıktım… Bir tur tahminen üç yüz elli metre kadar…
ENGEBELİ ARAZİ GİBİYİM
Dikişleri aldırırken biraz canım yandı. Tel zımbaları çıkarmak kolay olmuyor. O zaman dikkatli baktım ameliyat yerime… Öyle estetik falan değil… Düğüm, düğüm olmuştu göbeğimden aşağısı… Eski dikiş izleri de ortalıkta yoktu… Yenisi gelince, eskinin pabucu dama atılmıştı anlaşılan…
Tel zımbaları çıkarmaya çalışan asistan doktor izah etti durumu:
_ Eski dikişler yenisinin altında kaldığı için, buradaki arazi engebeli oldu.
_ Benim için hiç mahzuru yok, çok şükür ki yaşamaktayım hâlâ… Manken olup defileye çıkmayacağım ya…
_ Haftaya sondanız alınacak. Ancak gelirken PSA yaptırıp gelin… Asıf Hoca öyle istedi…
GELECEK YAZI: BU İŞTE BİR TERSLİK VAR
